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Pentecoste,  ovvero «abitare» felicemente la globalità 
del mondo 
  

Lectio di At 2,1-11 
  
  

Dagli Atti degli Apostoli 
Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si 
trovavano tutti insieme nello sdsesso luogo. 2Venne 
all'improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si 
abbatte impetuoso, e riempì tutta la casa dove 
stavano. 3Apparvero loro lingue come di fuoco, che si 
dividevano, e si posarono su ciascuno di loro, 4e tutti 
furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a 
parlare in altre lingue, nel modo in cui lo Spirito dava 
loro il potere di esprimersi. 5Abitavano allora a 
Gerusalemme Giudei osservanti, di ogni nazione che è 
sotto il cielo. 6A quel rumore, la folla si radunò e rimase 
turbata, perché ciascuno li udiva parlare nella propria 
lingua. 7Erano stupiti e, fuori di sé per la meraviglia, 
dicevano: «Tutti costoro che parlano non sono forse 
Galilei? 8E come mai ciascuno di noi sente parlare nella 
propria lingua nativa? 9Siamo Parti, Medi, Elamiti, 
abitanti della Mesopotamia, della Giudea e della 
Cappadòcia, del Ponto e dell'Asia, 10della Frìgia e della 
Panfìlia, dell'Egitto e delle parti della Libia vicino a 



Cirene, Romani qui residenti, 11Giudei e prosèliti, 
Cretesi e Arabi, e li udiamo parlare nelle nostre lingue 
delle grandi opere di Dio». 
  
  
  
Il racconto si divide in due momenti. 
Il primo (vv. 1 -4) fissa l’attenzione sulla discesa dello Spirito  e 
su coloro che lo ricevono (il fatto che lo Spirito discenda 
sottolinea anche plasticamente la sua dimensione di dono!). 
La scena si svolge all’interno della «casa» (…lo Spirito riempì 
tutta la casa).  Abbiamo un contesto spaziale chiuso e una 
determinazione temporale continua : «Si trovavano» (il verbo 
«essere» reso all’imperfet-to indica, nella grammatica greca, un 
tempo prolungato, anche se la simultaneità rispetto al «compiersi» 
del giorno di Pentecoste, contribuisce a creare un clima di attesa e 
annuncia un cambio improvviso e in-aspettato di situazione. Il 
passaggio dall’imperfetto all’aoristo (passato remoto) rende la 
p u n t u a l i t à i n a s p e t t a t a d i q u e s t o e v e n t o : « Ve n n e 
all’improvviso…». 
Sì, il dono, che era stato tanto atteso e invocato, arriva 
all’improvviso! Dio agisce sempre nella sua libertà sovrana. Per 
questo bisogna sempre attendere senza stancarsi, senza venir meno 
nella fede. 
Il Signore non ci dà appuntamento per un’ora precisa segnata dai 
nostri orologi. Ogni ora, ogni istante, può essere quello del suo 
arrivo. 
  
Il secondo momento, invece, presenta le reazioni di quelli che 
ascoltano gli apostoli e s’interrogano sul miracolo delle lingue. 
Nei vv. 5 – 11 viene infatti modificato il contesto spaziale: lo 
sguardo di Luca si sposta dalla «casa» (dove è radunato un 
gruppo di galilei) per aprirsi all’esterno dove si trova una folla 
cosmopolita. Quello spazio prima rigidamente chiuso, ora è 
aperto e capace di comunicare con una folla ingente. 



  
1. L’effusione giunge come evento di plenitudine. 
Tutta la pagina è pervasa da un senso di completezza: gli apostoli 
sono al completo (con l’elezione di Mattia si è appena riformato il 
collegio apostolico); il tempo è arrivato al suo compimento; lo 
Spirito riempie il luogo e le persone che vi si trovano; a 
Gerusalemme si trovano tutte le nazioni del mondo. 
La Pentecoste – sembra volerci dire Luca – si ripete ogni volta che 
la nostra vita trova il suo compimento, ogni volta che lo Spirito, 
con la sua azione imprevedibile ed eccellente, ci dona la grazia di 
riempire i nostri vuoti interiori e le carenze di cui soffre la casa 
in cui viviamo. 
  
Ancora: la Pentecoste riempie la Chiesa del dono dello Spirito 
così che possa iniziare la sua missione nel mondo. Il messaggio 
di Dio ora può essere aperto alla conoscenza e all’accoglienza di 
tutti i popoli, che escono dalla crisi di Babele (nella visione 
teologica di Luca, infatti, a Pentecoste succede il contrario di 
quanto è accaduto a Babele - Gen 11, 1-9 -: là gli uomini hanno 
cominciato a non capirsi e ad allontanarsi gli uni dagli altri, qui lo 
Spirito mette in atto un movimento opposto: riunisce coloro che si 
sono dispersi) per ritrovarsi nella varietà delle lingue e nella 
ricchezza delle tante culture che accolgono il Vangelo. 
Non esiste più l’egemonia di una sola lingua o tradizione, ma Dio 
può essere annunciato e compreso per vie differenti che da 
Gerusalemme portano a tutti i popoli. 
  
- Pentecoste: stare fuori dal recinto sacro per abitare il mondo 
Se c’è un appello urgente tra le righe di questo racconto, è quello 
di una rilettura non sacrale della fede cristiana, una rilettura che 
potrebbe essere sintetizzata secondo un vecchio assioma: il Dio di 
Gesù Cristo non è il Dio della religione! Le religioni tentano di 
rinchiudere Dio in uno schema sacrale (vorrei quasi dire «in una 
casa», per rimanere nell’immagine lucana) che produce alla fine 
solo una realtà di separazione. Il sacro piega, infatti, lo spirito 
religioso all’interno di una visione «separata»: c’è un Dio che 



rappresenta la salvezza e che può essere raggiunto attraverso un 
insieme di pratiche, riti, iniziative, sacrifici, all’interno di uno 
spazio delimitato e, per l’appunto, separato dal mondo profano e 
dalla vita quotidiana. 
Così, il sacro diventa recinto, il recinto in cui si può toccare Dio e 
si può farne esperienza, e anche inconsapevolmente ingenera 
l’idea secondo cui vivere in spirito religioso significa cercare il 
luogo sacro, cioè il luogo separato dal mondo e dalla vita che, di 
contro, è considerato profano. 
Quanto il cristianesimo sia scivolato in questa visione dualistica 
della realtà (noi e gli altri; quelli di dentro e quelli di fuori), e 
abbia generato disprezzo per chi è «diverso», è abbastanza noto. 
Possiamo dire che tutto questo appartiene al passato? Io penso che 
ci sono ancora oggi una segreta tendenza e un nascosto 
atteggiamento in tanti preti e cristiani praticanti abitati da un certo 
«zelo», secondo i quali la salvezza di Dio è raggiungibile solo ai 
primi banchi della Chiesa. 
L’idea di fondo è che bisogna «separarsi» dall’ordinario, dal 
quotidiano, da un mondo diverso, da una vita piena di fragilità, dal 
fascino delle tentazioni. E bisogna abitare il luogo delimitato in 
cui, rigettata la cattiveria di un mondo profano, diventi possibile 
avere una relazione di salvezza con Dio. 
Ma è davvero così? La vita cristiana vista come cittadella, come 
qualcosa di appartato che va recintato e difeso dalla vita reale, 
viene smentita  e respinta da ogni singola pagina della Scrittura. 
Dobbiamo convincercene! Questa visione è appartenuta purtroppo 
a una tradizione triste di spiritualità, ma non è questa l’azione 
dello Spirito. Lo Spirito non difende la Chiesa dal mondo esterno, 
piuttosto la spinge fuori. Fin dall’inizio è stato così: l’ha spinta 
fuori dal cenacolo! Non si è limitato a suggerirle di aprire le porte 
per far entrare quelli che si trovavano fuori. 
La vita spirituale è ecclesiale, di sua natura è relazionale. Non si 
cresce nell’amore di Dio evitando la fatica delle relazioni umane e 
la comunione delle differenze. In altri termini, la vita cristiana è 
personale, perché è la persona il luogo decisivo, il luogo principe 



dove avvengono l’incontro e la conversione, dove avviene la 
fedeltà lungo la strada: è personale, ma non individuale. 
La vita spirituale, dunque, ha una casa che è la Chiesa, 
l’Associazione; ha un topos che è la vita, il mondo. 
  
«Dio vive nella città – scrive a riguardo Papa Francesco – e 
la Chiesa vive nella città. La missione non si oppone al 
fatto di dover imparare dalla città – dalle sue culture e dai 
suoi cambiamenti – nello stesso momento in cui usciamo a 
predicare il Vangelo. Anzi questo è frutto del vangelo stesso 
che interagisce con il terreno in cui cade il seme. Non solo 
la città moderna è una sfida, ma lo è stato, lo è e lo sarà 
ogni città, ogni cultura, ogni mentalità e ogni cuore 
umano… il Vangelo è un kerigma che si accetta e spinge a 
comunicare, le mediazioni si elaborano mentre viviamo e 
conviviamo». 
(Bergoglio J.M. -Papa Francesco, Dio nella città, pp. 
45-46) 
  

Il grande problema della città è la chiusura degli spazi, che diventa 
chiusura umana dei cittadini. 
Anche i cristiani rischiano di assumere questo atteggiamento: 
vivere in comunità chiuse, come luoghi della propria esperienza 
religiosa. Ma la città non è solo il luogo dove «conquistare» gente 
per accrescere comunità chiuse. Essa è (deve essere!) anche un 
luogo dove imparare a stringere legami. 
La «porta chiusa», per Papa Bergoglio è il simbolo della città 
spaventata, che sente l’altro come estraneo. È un atteggiamento 
tipico della mentalità urbana, che costruisce spazi di sicurezza 
dove abitare protetti. Ma non si tratta evidentemente solo di 
edifici. Un aspetto decisivo della presenza cristiana è soprattutto il 
volto dei fedeli: «l’altra porta che è il nostro volto, – scrive più 
avanti – che sono i nostri occhi, il nostro sorriso, il rallentare il 
passo e mettersi a guardare colui che sappiamo che sta 



aspettando». Questa è la Chiesa di Francesco: Chiesa centrata su 
Dio, ma in missione e incontro alla gente. 
«Missione» che non consiste nel «cattolicizzare» la città attraverso 
manifestazioni ufficiali, ma incontrare i suoi abitanti, pur nelle 
loro contraddizioni, nelle loro corruzioni, nelle loro inumanità. 
Certo, la Chiesa sa che è difficile essere umani nella città e nelle 
sue periferie, conosce la condizione di tanti condannati a una vita 
dura. Eppure sa che essa rimane sempre la città dell’uomo e che 
può divenire più umana. Nell’immagine di Abramo, che intercede 
nella preghiera per Sodoma, dobbiamo vedere la figura del 
cristiano che spera con decisione nella salvezza della città e prega 
per essa. 
Si chiede il Papa: «Sono come Abramo nell’audacia 
dell’intercessione o finisco in meschinità alla Giona, 
lamentandomi per un’infiltrazione nel tetto e non per questi 
uomini e donne che non sanno distinguere il bene dal male, 
vittime di una cultura pagana?». 
La Chiesa cattolica, anche se minoritaria si pone sempre come la 
Chiesa del mondo, della città. 
Scrive il metropolita ortodosso libanese George Khodr: «La 
Chiesa è il cuore del mondo, anche se il mondo ignora il suo 
cuore». La città può ignorare la Chiesa e le sue ragioni profonde. 
Ma la Chiesa ha a cuore il mondo, ha a cuore la città. 
E sempre nello stesso documento di prima, scrive ancora 
Francesco: 
  
«La città attuale è relativista. Tutto va bene, e magari 
cadiamo anche nella tentazione di ritenere che, per non 
discriminare e includere tutti, sentiamo come necessaria la 
relativizzazione della verità. Non è così. Il nostro Dio, che 
vive nella città e si coinvolge nella sua vita quotidiana, non 
discrimina né relativizza. La verità è quella dell’incontro 
che scopre volti, e ogni volto è unico. Includere persone 
con un volto e un nome propri non comporta la 
relativizzazione dei valori, né la giustificazione degli anti-



valori; piuttosto, il fatto di non discriminare e di non 
relativizzare implica la forza di accompagnare dei processi 
e la pazienza del fermento che aiuta a crescere». 
  
La Chiesa conosce la forza della mentalità relativista: «Il 
relativismo […] – scrive ancora – permette tutto per non assumere 
la contrarietà che impone il coraggio maturo di sostenere valori e 
principi». 
E la Chiesa, che sa di essere «un soggetto che si trova immerso in 
un cocktail di culture ibridate, subendone l’influenza e 
l’impatto» (J.M. Bergoglio, Solo l’amore ci può salvare, p. 
33) non deve mai smarrire la certezza che «è necessario 
ricollegarsi con lo specifico cristiano, per poter dialogare con tutte 
le culture» (J.M. Bergoglio- Papa Francesco, Dio nella città, 
pp. 25-26). 
Egli non crede, infatti, alla neutralità motivata dall’apertura a tutti. 
Nella città, la Chiesa sa che ogni giorno deve condurre una lotta 
pacifica contro una diffusa cultura del vuoto; sa che deve 
inquietare e ridiscutere questa cultura, che deve vivere l’incontro 
con le donne e gli uomini della città, comunicando la sua fede, 
senza niente imporre. E tutto questo deve attuarlo dialogando sui 
problemi della vita con tutti e incontrando gente di altra fede, 
evitando di restare sulla difensiva, autoreferenziali, chiusi in 
piccoli ambiti o anche nelle istituzioni tradizionali. 
Quando è ancora Arcivescovo di Buenos Aires, nella sua Lettera 
pastorale Francesco fa suo un passaggio importante del 
Documento di Aparecida sulla città. Così scrive: 
  
«La fede ci insegna che Dio vive nella città, in mezzo alle 
sue gioie, ai suoi desideri e alle sue speranze, 
come accade nei suoi dolori e nelle sue sofferenze. Le 
ombre che segnano la quotidianità delle città, la violenza, la 
povertà, l’individualismo e l’esclusione, non possono 
impedirci di cercare e di contemplare il Dio della vita anche 



negli ambienti urbani. Le città sono luoghi di libertà e di 
opportunità… In esse l’essere umano è chiamato a 
camminare sempre più incontro all’altro, a convivere con il 
diverso, ad accettarlo e ad essere da lui accettato». 
 (Bergoglio J.M. - Papa Francesco, Dio nella città, p. 25) 
  
2. Lingue di fuoco consentono di parlare in lingue diverse 
Luca scrive che: «Apparvero loro lingue come di fuoco… e 
cominciarono a parlare in altre lingue…». Così la folla, 
sentendoli parlare, avverte la propria lingua nativa (v. 8). 
Se la descrizione dell’effusione dello Spirito sembra richiamare 
motivi propri dell’evento del Sinai, come per esempio il rumore, 
la tempesta e il fuoco (segni che nel linguaggio biblico 
manifestano e nascondono il rivelarsi di Dio agli uomini: cfr. Es 
19,16; 1Re 18,38; 19,11-12), in realtà tale richiamo viene 
immediatamente superato nell’immagine delle lingue che si 
depositano sui discepoli. 
Se, infatti, il monte Sinai, nella teofania terribile dell’Esodo, 
rimane inaccessibile al popolo di Dio, qui l’effusione dello Spirito 
è proprio ciò che permette di superare la separazione, rendendo i 
discepoli partecipi del mistero sovrannaturale di Dio. Essi infatti, 
come specifica Luca al v.4, sono ripieni di Spirito Santo, ossia 
della pienezza della stessa potenza divina. 
Le lingue di fuoco, inoltre, si separano da un unico fuoco per 
depositarsi su ciascuno dei discepoli: con questa immagine 
straordinaria Luca sembra volerci dire che questa immersione dei 
discepoli nel mistero di Dio, pur se avviene in un contesto 
comunitario, in realtà comporta un’esperienza del tutto personale. 
Dio si comunica da persona a persona, e non alla comunità come 
se fosse un unico supersoggetto. 
  
Tutti e ciascuno: Luca ripete in modo ridondante e calcolato 
questi due pronomi/aggettivi! 
Totalità e singolarità non si escludono: la separazione delle lingue 
conferisce un’identità particolare a ogni discepolo, ma senza 



separarlo dagli altri. Il singolo entra nel tutto senza perdere la 
sua singolarità e il tutto può assimilare il singolo senza 
frammentarsi. Lo Spirito Santo è capace di promuovere l’io di 
ciascuno senza disgregarlo dal noi, che sono tutte le realtà di cui è 
composta la Chiesa. 
  
- L’universalità dell’annuncio cristiano non è il frutto di un 
progetto umano 
Che cosa provoca lo stupore estatico della folla? Essenzialmente il 
paradosso incomprensibile che l’unità del contenuto del 
messaggio dei discepoli – «le grandi opere di Dio» – venga 
comunicata attraverso una immensa molteplicità di linguaggi, 
senza perdere la sua identità e la sua unità. 
Ora, ciò che balza subito all’evidenza è che questa unità nella 
differenza non deriva da un progetto umano. Ritorna in qualche 
modo la parabola di Babele, intesa proprio come «l’impossibilità 
di tutti gli umani a parlare tra loro con un unico linguaggio. […] 
Babele è infatti il luogo degli appuntamenti mancati: le lingue non 
si intendono, gli equivoci si moltiplicano e la gente non si 
incontra. Al massimo ci si urta, ci si irrita a vicenda, ciascuno si 
lamenta perché l’altro non l’ha capito. Babele è il simbolo della 
non-comunicazione della fatica e delle ambiguità a cui è soggetto 
il comunicare sulla terra. Babele è anche il simbolo di una civiltà 
in cui la moltiplicazione e la confusione dei messaggi porta al 
fraintendimento. Nasce di qui la domanda angosciosa: come 
ritrovare nella Babele di oggi una comunicazione vera, autentica, 
in cui le parole, i gesti, i segni corrano su strade giuste, siano 
raccolti e capiti, ricevano risonanza e simpatia? E’ possibile 
incontrarsi in questa Babele, inserire anche in una civiltà confusa 
luoghi e modi di incontro autentico? E’ possibile comunicare oggi 
nella famiglia, nella società, nella Chiesa, nel rapporto 
interpersonale?» (Martini C.M., Effatà, Apriti. Lettera 
pastorale, 1990 – 1991, n. 1). 
Babele non poteva funzionare, perché non si può costruire 
un’unità a partire dalle differenze escludendo l’origine di tali 



differenze, ossia Dio. O ancora il progetto di unificazione non può 
essere solo umano, non ci si può fare un nome che accomuni tutti, 
senza che tale nome divenga poi di fatto il segno di un fragile 
compromesso o di un’imposizione arbitraria. 
Dobbiamo ripartire allora da questa profonda convinzione: quello 
di Pentecoste è un evento comunicativo che attiva sia chi annuncia 
sia il destinatario di questo annuncio. Il fuoco dello Spirito può 
donare anche a noi lingue «di fuoco», capaci di parole ispirate e 
incisive, che ci consentano un confronto autentico con l’altro, 
imparando la sua lingua e trovando il modo di farci ascoltare da 
lui. 
Dobbiamo riconoscerlo: la Chiesa, talvolta, fatica a parlare, a farsi 
veramente capire, altra volte, fatica ad ascoltare. L’azione dello 
Spirito, pertanto, ci impone di non aspettare che sia l’altro a 
parlare la nostra lingua, per capirci; va quindi trovato il modo di 
compiere il primo passo! 
Ciò di cui, in una certa misura, disponiamo e di cui possiamo 
decidere non è la vita dell’altro, ma la nostra; solo attuando in noi 
quelle scelte necessarie per avvicinarci a lui, possiamo sperare che 
cambi anche la sua capacità di ascolto e di comprensione, di modo 
che, nello Spirito, le parole che diciamo – forse non tanto diverse 
da quelle che abbiamo sempre pronunciato – diventino finalmente 
comprensibili a chi non le ha mai potute o volute udire. Alle 
domande poste prima da Martini, ecco l’unica possibile riposta: 
solo lo Spirito può renderci capaci di comunicare, superando la 
tentazione dell’isolamento particolaristico, da un lato, e 
dell’omologazione fusionale dall’altro. 
  
- Tutti e ciascuno, consapevoli della propria identità, ma in 
grado di condividerla! 
A volte, parlare di un amore che è già presente nel mondo ci può 
spiazzare. Se gli uomini possono essere capaci di amare anche 
senza credere in Gesù Cristo, a cosa serve – ci chiediamo – il 
nostro annuncio? 
È il valore universale dell’amore, che il mondo conosce già e che 
mette in pratica, non sempre in modo perfetto, ma il più delle 



volte con una sincerità priva di pose e di affettazioni. Se gli 
stranieri a Gerusalemme capiscono questo linguaggio, vuol dire 
che in loro c’è già lo Spirito della verità e dell’amore che agisce. 
Allora, portare il Vangelo agli altri non è semplicemente riversare 
una verità che io ho in coloro che non ce l’hanno. L’amore di Dio 
non è un possesso nostro, che noi dispensiamo filantropicamente 
agli altri. Se vogliamo annunciare questo Vangelo, dobbiamo 
essere disposti a riconoscere, senza vergogna, che l’amore esiste 
già nel mondo, anche fra quelli che non credono. 
E se vogliamo crescere insieme nell’amore, allora non possiamo 
aver paura di un mondo scientifico e tecnologico che sa offrire 
risorse e strumenti per questo. 
  
- Differenze feconde nell’unità dell’amore 
Il mistero della Pentecoste in Luca ci insegna, dunque, uno 
sguardo stupito sul mistero della Chiesa la quale contiene in sé, 
sebbene ancora in germe, il mistero stesso del Regno di Dio, ossia 
di questa definitiva unificazione di tutte le differenze della storia 
nel dinamismo della Trinità (cfr. Bello A., Chiesa di parte, 
pp. 33-35). 
Allo stesso tempo, la Pentecoste ci insegna un atteggiamento di 
profonda umiltà di fronte a un mondo in cui le differenze religiose 
e culturali minacciano di conflagrare in un conflitto senza 
precedenti. La tentazione sarebbe di costruire l’unità con le sole 
forze umane, o costruendo una religione della ragione, come 
volevano gli illuministi, o presumendo ottimisticamente di mettere 
insieme le differenze nel dialogo, come vuole una certa corrente 
dominante di pensiero. 
Entrambe le impostazioni hanno un vizio di fondo: pensare che la 
comunione delle differenze sia un prodotto dello sforzo umano e 
non un dono di Dio. 
  
- Il cammino che ci attende: ritornare al Vangelo 
Essere cristiani oggi significa sicuramente interrogarsi sul 
significato del cristianesimo ma, più in profondità, anzi alla 



radice, significa interrogarsi sul rapporto che ciascuno ha con il 
Vangelo. 
Solo nella parola del Vangelo noi credenti troveremo il modo, la 
forma e il cammino per essere cristiani oggi. L’urgenza non è, 
dunque, solo riformare la Chiesa e le sue istituzioni, ma quella di 
rinnovare radicalmente il nostro rapporto con il Vangelo, perché il 
cristianesimo o esiste come annuncio del Vangelo o 
semplicemente non è cristianesimo. La missione che la Chiesa è 
chiamata a intraprendere è annunciare il Vangelo in primo luogo a 
se stessa e solo in un secondo tempo e per riflesso ad extra. Il 
cristianesimo avrà futuro solo se il Vangelo sarà proclamato come 
Vangelo. 
Se tutti constatiamo che siamo in un cambiamento d’epoca, 
dovrebbe essere immediato comprendere il senso della parola di 
Gesù: «Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non 
passeranno» (Mc 13,31). 
Sotto i nostri piedi sta passando la terra dell’ethos cristiano, dei 
comportamenti e delle scelte, di una convivenza ispirata dai valori 
cristiani, come passano riti e appartenenze. Se questa 
realizzazione storica del cristianesimo sta passando, il Vangelo 
resta come parola sempre portatrice di novità. 
Questa convinzione è la condizione per poter essere cristiani, 
consapevoli che il cristianesimo non è chiamato a conservare il 
Vangelo e tanto meno a proteggerlo da chissà quali attacchi, ma a 
interpretarlo e «inventarlo», come parola capace di dire agli 
uomini e alle donne di oggi che un altro modo di vivere è 
possibile, una diversa umanità è realizzabile. 
  
- Il Vangelo rimane ancora l’avvenire dell’umanità! 
Con le nostre raffinate letture antropologiche abbiamo reso il 
Vangelo troppo accettabile, troppo compatibile con la sapienza 
umana e per questo oggi afono, privandolo così della sua parte di 
scandalo e follia. «Le mie parole non passeranno» significa in 
definitiva credere che la vita di Gesù, da cui è nato il 
cristianesimo, non ha ancora esaurito tutto il suo significato. Per 
questo il Cristo è sempre il “Veniente”. 



Se Cristo è vissuto come Colui che sempre viene, vuol dire che il 
cristianesimo avrà sempre una parte mancante. Quando tutto 
passa, il Vangelo non passa perché è l’unica e vera parte sempre 
mancante alla Chiesa e all’umanità. Ha scritto Marie-Dominique 
Chenu: «Il Vangelo è il lievito nella pasta. Il lievito, a forza di 
essere impastato, sembrava essersi dissolto nella vecchia pasta; 
ecco, invece, che riprende la sua virulenza primitiva. 
Periodicamente la Chiesa si ritrova in questa condizione iniziale. 
[…] Le “riforme” non sono più allora solamente delle 
purificazioni morali o delle benefiche racconciature; sono, invece, 
attraverso un ritorno al Vangelo, l’avvento di una nuova 
cristianità» (da Il Vangelo nel tempo). 
Ecco dunque la vera sfida per noi: rinascere dall’alto, rinascere 
dal Vangelo! 
Ricordate la parola severa e accorata di Gesù a Nicodemo: «Tu sei 
maestro in Israele e non conosci queste cose?»! L’applicazione 
associativa è evidente: come, voi che siete l’associazione in cui si 
parla continuamente di scelta religiosa, non conoscete queste 
cose? Non vi accorgete quando le parole girano a vuoto, quando 
non fanno più presa sul vissuto delle persone? 
Come ogni persona, anche un’associazione gloriosa come la 
nostra rischia di essere schiacciata dal proprio passato e non essere 
più generativa. Chi sa rigenerarsi sa essere fecondo, contagioso: sa 
restituire fecondità, sa accompagnare gli altri verso la rinascita. 
In un intervento alle religiose, papa Francesco disse che si diventa 
acide come zitelle quando non si è feconde. Non dobbiamo 
sottovalutare il pericolo di essere sempre pronti a lamentarci 
perché gli altri non ci capiscono e non ci aiutano. Risentiti, quindi, 
frigidi e sterili. Non possiamo permettere che l’equilibrio, che è la 
cifra della vita spirituale in Azione Cattolica, degeneri in 
equilibrismo, trasformando la scelta religiosa nel pretesto per non 
scegliere mai. 
La scelta religiosa è prima di tutto capacità di scegliere! Non può 
trasformarsi in un alibi per mascherare l’inerzia di chi starebbe 
sempre sulle questioni di metodo, senza mai entrare nel merito. 



La vita cristiana è incontro, partecipazione, comunicazione, 
testimonianza, generazione; è tessitura, inclusione, dono di senso, 
discernimento; capacità di raccontare gli eventi della vita 
personale, associativa, ecclesiale, culturale e sociale. 
Una vita spirituale, associativa, alla quale manca la dimensione 
della tessitura narrativa è incapace di annuncio, di sintesi 
coinvolgente tra fede e storia: incapace di essere un luogo fertile 
dove gli orizzonti si allargano, i volti si incontrano, le differenze 
diventano conviviali (cfr. ancora don Tonino). 
L’opzione narrativa non corrisponde solo a una moda culturale, 
ma è la forma della comunicazione che sa stare dentro (abitare, 
appunto!) la storia e la vita delle persone. 
Solo dopo aver trovato un centro di senso, Agostino è riuscito a 
raccontare la propria vita in modo coinvolgente; scrivendo le sue 
«Confessioni», ha inventato un genere letterario praticamente 
inesistente. Un autentico genere letterario, perché in quella storia 
particolare ed estremamente personale, possiamo ritrovarci tutti. Il 
raccontare non è cosa facile! Si tratta di trovare un centro di senso 
attorno al quale costruire la trama, selezionare gli eventi 
significativi, trasformandoli in una narrazione aperta e inclusiva 
che non allontana, ma trasforma la distanza in prossimità. 
Come ha scritto William B. Yeats, «educare (e noi possiamo anche 
dire «annunciare – raccontare») non è riempire un secchio, ma 
accendere un fuoco», per ritornare all’immagine degli Atti. E il 
grande Gustav Mahler aggiungerebbe: «La tradizione è la 
salvaguardia del fuoco, non l’adorazione della cenere». 
Ma un cristiano deve stare dentro (abitare!) questa tradizione e 
raccontarla in modo creativo e coinvolgente, non abitudinario e 
apatico, senza mai dimenticare le parole infuocate di S. Chiara da 
Montefalco: «Tutte le cose ardono, tutte le cose ardono, e voi che 
fate?». 
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