
PARTIRE DAGLI ULTIMI 

Nelle vicinanze del grande fiume, là dove le acque precipitando da una cascata diventano 
vorticose, era stata costruita una immensa centrale idroelettrica.A guardarla da lontano, 
provocava fierezza. Ma faceva anche impressione. Era tutto un intreccio di condensatori, valvole 
gigantesche, di porcellane lucenti, di coltelli, di commutatori a elevato potenziale. Enormi tralicci 
sostenevano, in aria, cavi d’alta tensione, che conducevano l’energia elettrica dalla centrale verso 
la città, dove alimentava i traffici degli uomini, assolveva ai bisogni della gente, metteva in moto le 
macchine supertecnicizzate della moderna civiltà. 
Ad appena mezzo chilometro di distanza dall’impianto, c‘era la capanna di un contadino. Viveva 
con la numerosa famiglia in quel tugurio, da quando era stato costretto ad allontanarsi dal fiume e 
gli avevano espropriato, con la lusinga di quattro soldi, quel pezzo di terreno che possedeva. Ora 
stava male. Veramente male. Soprattutto la sera, quando calavano le ombre. Non aveva luce in 
casa. Non un televisore, non un frigorifero, non una stufa. Quando andavano a letto, i figli 
stentavano a prendere sonno perché erano impauriti da quel lamentoso ronzare dei cavi elettrici 
che, passando altissimi sulla loro capanna, incutevano rassegnazione e mistero.Un giorno si fermò 
nei dintorni una squadra di giovani. Venivano da lontano per il campeggio di una settimana. 
Fecero subito amicizia con la famiglia del contadino e rimasero sorpresi da tanta miseria. Fu una 
gara di solidarietà. Condividevano tutto: dai pasti alle escursioni, alle canzoni del bivacco. 
Soprattutto la sera, nei discorsi attorno al falò, era uno scatenarsi di rabbie impotenti, nel vedere 
così vicini i simboli della civiltà del benessere e non poterne utilizzare i vantaggi. Non certo per la 
malvagità degli uomini, ma per mancanza di strutture intermedie che facessero passare la 
corrente d’alta tensione dai paurosi tralicci alle minuscole esigenze della capanna. 
La settimana finì presto. Questi giovani, prima di partire, vollero lasciare alla famiglia del contadino 
il televisore portatile, delle stufe a gas, una bellissima radio a transistor, una valigia frigorifero e, 
soprattutto, un costoso microgeneratore di corrente con le batterie ancora buone. 
Tra abbracci, lacrime e saluti, e con la promessa che ogni mese qualcuno sarebbe venuto dalla 
città per ricaricare le batterie del microgeneratore, i giovani se ne andarono. 
Era terminata la fase eroica del loro volontariato. 
La faccenda delle batterie andò avanti per qualche mese. Poi qualcosa cominciò a guastarsi; ora un 
fusibile, ora un relais, ora un cavetto. Era più la spesa che l’impresa, anche se sotto tutti questi 
interventi c’era tanto, tantissimo amore. 
Fu così che quei giovani (ogni sera si riunivano nella sede del volontariato per interminabili 
discussioni) decisero che bisognava cambiare metodologia d’intervento. Era assurdo che tanta 
energia elettrica, organizzata dal grande sistema e prodotta sulle sponde del fiume, dovesse 
escludere dai suoi benefici quella famiglia di poveri che vi abitavano accanto. Oltre che assurdo, 
era scandaloso e provocatorio. 
Fecero il diavolo a quattro. 
Stamparono allora migliaia di volantini, affissero manifesti, provocarono l’attenzione pubblica in 
mille modi sul problema di quella famiglia. Chiedevano, in ultima analisi, che le istituzioni 
pubbliche intervenissero per mediare i provvedimenti, creando strutture intermedie tali da non 
escludere nessuno. 
Ruppero a tal punto l’anima della gente che un giorno, in seduta congiunta, furono ricevuti dal 
Sindaco, dal Consigliere 
regionale prossimo a diventare assessore, e dall’Assessore ai servizi sociali del Comune. 
Il più audace dei giovani prese la parola e disse press’a poco così: «Onorevoli signori, non siamo 
venuti qui a censurare il vostro operato. Sappiamo bene qual è il vostro zelo. Si deve a lei, signor 
Consigliere regionale, se la Regione ha stanziato tanti miliardi per la costruzione della centrale 
idroelettrica. Si deve a lei, signor Sindaco, se in città è stata disposta tutta una rete di sfruttamento 
intensivo delle ricchezze energetiche che ne sono derivate. Anche lei, Assessore comunale, ha 
fatto tanto perché questa ricchezza venga distribuita senza sperequazioni. Però la vostra azione, 
pur benemerita, produce uno scarto umano residuale che, nel dialogo dei massimi sistemi, rimane 
tagliato dal discorso. 
In altri termini, ci sono delle case (come lì, lungo il grande fiume) in cui la vostra energia ad alta 



tensione non arriva, perché mancano le cabine intermedie che riducano i voltaggi, che 
depotenzino le cariche, che entrino nei piccoli circuiti senza fulminarli. Noi siamo venuti qui non a 
demonizzarvi, ma a farvi l’inventario di tutte le lampadine fulminate dal sistema, anzi escluse 
addirittura da tutte le reti elettriche della nostra civiltà. 
La famiglia che sta nei pressi del grande fiume è solo il simbolo di tutti coloro che il sistema ignora, 
danneggia, esclude, se non addirittura calpesta. 
Anche noi volontari siamo un simbolo. Il simbolo di tutto ciò che dovrebbe umanizzare le cose e 
farle giungere all’uomo, su misura, senza fulminarle. Ma soprattutto siamo il sirnbolo di una 
cultura nuova che non accetta più la privatizzazione del pubblico, ma esige la pubblicizzazione del 
privato. 
Col nostro impegno, a volte fatto anche di paradossi, vorremmo vaccinarvi contro l’ideologia di 
uno Stato onnipotente. Con le nostre invenzioni, vorremmo sottrarvi al mito della legge che si 
illude di coprire tutti i bisogni; o degli schemi previdenziali che vogliono pianificare tutti gli 
interventi, o delle articolazioni dei codici che pretendono di disciplinare tutte le relazioni umane e i 
rapporti personali. 
Ecco perché, onorevoli signori, non dovete aver paura di noi o temerci come forze concorrenziali. 
Anzi, dovreste augurarvi che il volontariato non si estingua mai, ma si incrementi, anche quando vi 
darà fastidio e quando, fino all’esasperazione, vi solleciterà a mettere i poveri, gli ultimi, quale 
principio architettonico del vostro impegno politico. State tranquilli; non vogliamo assolutamente 
gestire i bisogni della gente. Desideriamo solo, senza secondi fini, collaborare con voi, coprendo i 
vuoti lasciati dalle strutture istituzionali e, soprattutto, costituendo la vostra coscienza critica. 
E ora provvedete perché alla famiglia del grande fiume giunga la corrente. Le cabine intermedie 
che costruirete, ricordatevelo, sono il simbolo della mediazione umana nostra e di quanti, come 
noi, vogliono essere donatori a tempo pieno del loro tempo libero ». 
Il Sindaco, il Consigliere regionale e l’Assessore ai servizi sociali non applaudirono. Ma solo perché 
erano in tre e non avrebbero fatto molto rumore. 
I giovani scesero dal municipio, contenti di aver portato a termine la fase politica del loro 
volontariato. 
Dopo poche settimane, nella casupola del contadino, presso il grande fiume, la luce elettrica 
splendeva come fosse giorno. 
La storia non finisce qui. Siccome cominciarono ad arrivare al contadino delle bollette molto 
salate, i giovani volontari intrapresero delle indagini laboriose. Una prima volta si accorsero che la 
colpa era sempre del sistema: sì, c’erano delle 
perdite di corrente a causa dell’impianto fatto male dagli operai dell’Enel (forse un po’ in fretta, 
come succede quando 
i destinatari di qualche beneficio sono i poveri). Una seconda volta scoprirono che c’erano degli 
errori nel rilevamento dei dati del contatore o in altri marchingegni tecnici. E, infine, notarono che 
quella famiglia, non abituata a certe diavolerie moderne, faceva un po’ di spreco. 
Quei giovani capirono che cominciava ora una terza fase del loro volontariato: la fase critico-
pedagogica. Inoltrarono le necessarie proteste e fecero rettificare le bollette. Ma, soprattutto, si 
misero accanto a quella famiglia povera, per educarla al risparmio, alla sobrietà, all’equilibrio 
economico, a una sana conduzione di tutta la gestione domestica. Tante fatiche furono premiate 
dal successo. 
Passarono gli anni. Il figlio più grande del contadino diventò ingegnere e, più tardi, direttore 
dell’Enel. 
Ecco l’ultima notizia. Pare che questo nuovo direttore abbia deciso perentoriamente che tutti i 
programmi di ristrutturazione e di ammodernamento dell’azienda debbano tener conto di una 
strana frase che lui stesso, di proprio pugno, scrive in calce a ogni progetto. L’aveva sentita 
risuonare per la prima volta una sera lontana, quando era ancora bambino, sulle labbra di giovani 
amici, attorno a un falò, sulle sponde del grande fiume. 
Quella frase che, splendido masso erratico, gli era rimasta impressa nel deserto di altre memorie, 
suona così: «Partire dagli ultimi ». 
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